เมื่อขาดแรงบันดาลใจในการเขียนนิยายเล่มที่ 2 นักเขียนตกอับจึงรับเขียนบันทึกความทรงจำให้ชายที่กำลังป่วยใกล้ตาย และเข้าไปมีส่วนพัวพันกับอดีตเปื้อนเลือดของเขา